止不住的中國「摩天大樓熱」和傳說中的「高樓詛咒」

「危樓高百尺，手可摘星辰。不敢高聲語，恐驚天上人」。滿心感慨寫下這首詩的李白，肯定沒想到，百尺高（約 33.3 公尺）的建築如今在城市中已為日常，且還矮得算不上「摩天大樓」。

近日，日經中文網援引世界高層建築與都市人居學會（CTBUH）資料指出，2018 年，全球將有 230 棟高度超過 200 公尺（約 40 層）的摩天大樓竣工。其中，中國占了 60%。

▲ 深圳的大樓。（Source：Flickr/Navjot Singh CC BY 2.0）

報告指出，2018 年將成為 200 公尺高以上建築竣工數持續增長的第 6 年，而今年增長的數量更是歷年新高，比去年 144 座高了 60%。

單看中國，今年就預計約有 130 座摩天大樓竣工，比去年增加了 70%，這個數量很接近去年的全球總數了。

▲ 2017 年完成的 10 座最高摩天大樓。（Source：CTBUH）

除了數量激增，建築分布也從原本北京、上海和香港等中心城市向周邊和內陸擴張，以集中高新科技公司為主的深圳最突出。

深圳，全球摩天大樓增長最快的城市

▲ 最高的建築為平安國際金融大廈。（Source：筑讯中国）

雖然日經中文網沒有發表具體資料，但我們可從 2017 年的數據看深圳摩天大樓的強勢增長。

去年，深圳落成的摩天大樓有 12 座，不僅已是 CTBUH 榜單連續兩年新摩天大樓數最多的城市，甚至比全美國當年竣工的總數（10 座）都要多。

▲ 2017 年摩天大樓竣工案分布。

此外，深圳的平安國際金融大廈也是 2017 年竣工的最高建築，有 599 公尺，目前名列全球最高建築第七名。

當你走過香港周邊的荒地和魚塘時，眼前彷彿出現海市蜃樓：遠處矗立著閃閃發光的摩天大樓組成的大牆。

這就是不到 40 年內由小漁村變成主要金融和科技中心的深圳。

《環球時報》曾引用 CNN 報導的描述。

深圳摩天大樓的建造大多出於經濟發展下，城市對空間需求的壓力，以及為商圈發展打基礎，一般都會提前數年、甚至 10 年規劃。

由於深圳龍崗區喀斯特地貌不適宜搭建高樓，而前海為填海區，需等待 10~15 年才可建高樓，所以目前只有福田和羅湖能承載摩天大樓。

值得留意的是，CNN 認為，深圳建設的摩天大樓普遍不比其他城市高。建築師史提夫‧克魯梅克認為：「就超高建築而言，總是有些許自我表現的意味，但深圳更可持續發展──這些摩天大樓大都適可而止。」

摩天大樓，並不一定是為了「實用」

▲ 世界貿易中心一號大樓。（Source：Joe Mabel [CC BY-SA 2.0], via Wikimedia Commons）

從某種意義來說，美國簡直是「發明」了摩天大樓這東西。建築頂點貪婪地向上延伸，似乎和美國夢中不斷滋長的野心相呼應（提倡保護古建築的歐洲國家大多看不起摩天大樓，所以幾乎不參與「高樓競賽」）。

30 年前，世界 30% 的最高建築都在北美。但如今，美國唯一仍留在全球 10 大最高建築的代表，只有原世界貿易中心舊址的世界貿易中心一號大樓，而它的存在意義，更像一座紀念碑。

「911 事件」改變了美國。

一夜間，美國人都得了「高樓恐懼症」，摩天大樓的安全問題成了人們心中的痛。

上海金茂大廈（420.5 公尺）曾做實驗。他們邀請一群專業的消防員，讓他們從 85 樓開始逃生。在有完善疏通通道、避難室等設施的前提下，最快逃出大廈的消防員也要花 35 分鐘。由此，可以想像一般人面對災難時情況有多糟糕。

還有一個說法，超過 300 公尺的建築所需的維護成本已超過節約土地帶來的經濟價值。金茂大廈的日常管理維護費每天高達 100 萬元人民幣，如果按 65 年使用期來算，管理費用約為建設費用的 3 倍。

在美國市政更保守的規畫下，美國仍在繼續建摩天大樓，但他們早已放下對「最高大樓」的執念，正如 CTBUH 執行理事 Antony Wood 所言：

並非美國不再建設高樓，只是尋求建設世界最高建築的目標，已經轉向那些需要透過這個為自己在國際揚名的國家和城市。

這也是為什麼，世界最高建築的競賽主要參與者都是崛起中的亞洲和中東「土豪國」。

摩天大樓的詛咒：大樓建成之時，經濟危機降臨

除此以外，關於摩天大樓，還有一個非常著名的經濟概念──摩天大樓指數（Skyscraper Index），也稱「勞倫斯魔咒」。

1999 年，德意志銀行證券分析師 Andrew Lawrence 首次提出這個概念。他認為，經濟衰退或股市蕭條通常都會發生在全球最高摩天大樓建造前後。

背後的原因，在於這些超大型工程計畫啟動，大多預示了寬鬆的政府政策和對經濟過度樂觀的整體勢態。當這些大樓接近竣工時，過度投資和投機心態引起的泡沫即將危及經濟，政府也會轉為緊縮政策。

也就是說，摩天大樓建成，經濟衰退。

這個概念，從 19 世紀看來，已經有 10 個例子。近 20 年來，就發生了 3 次。

1997 年亞洲爆發金融危機，吉隆坡雙子星塔完工，以 452 公尺高度取代威利斯大廈成為最高建築。

▲ 吉隆坡雙子星塔。（Source：Flickr/Simon Clancy CC BY 2.0）

2000 年到 2003 年網路泡沫破滅，台北 101 則從 1999 年開始動工，於 2004 年完工，期間見證泡沫破滅和經濟衰退。

▲ 台北 101。（Source：By AngMoKio [CC BY-SA 3.0 or GFDL], from Wikimedia Commons）

2007 年至 2010 年，世界迎來大蕭條後最嚴重的金融危機。2007 年，建設中的杜拜塔高度超過台北 101；2010 年，828 公尺高的杜拜塔竣工，成為世界第一高樓。

（Source：Flickr/Travelbusy.com CC BY 2.0）

因此，不少人擔心占據世界大部分摩天大樓的中國也將面臨「勞倫斯魔咒」。

不過，也有人不同意這種說法。

美國羅格斯大學的經濟學副教授 Jason Barr 曾指出，摩天大樓指數是事後推理。也就是說：「當我們看到一棟新高大樓出現，我們就會去找與之相配的經濟危機。」

美國國民經濟調查局報告指出，自 1890 年起，美國曾出現 26 次經濟危機，但世界最高建築的紀錄只清除了 14 次。

所以說，我們對這個概念仍需保持客觀理性態度。

最後，目前正在建造的世界最高建築是位於沙烏地阿拉伯的王國大廈，目標高度為 1,007 公尺，預計於 2019 年竣工。

（本文由 愛范兒 授權轉載；首圖來源：pixabay）